第二十八章 折笔停书

颜歆走后的这一晚，我留在了孔府。

孔丘喝了药便睡了，而卜商每隔一个时辰就要换一桶新水为他擦身。到了后半夜，孔丘脸上的潮红终于退了，身子也不再打战。疲累至极的卜商这才靠着墙壁打起盹来。我无心睡眠，便端着油灯到孔丘的书架上寻了几卷书简。

天下诸国各有各的史书，晋之史名《乘》，楚之史名《梼杌》，鲁之史名《鲁春秋》。孔丘所作《春秋》便修自《鲁春秋》。修史，乃太史之责。孔丘并非史官，却耗尽心力修订了《春秋》，这让我敬佩无比。

修史从来就不是一件讨好的事，在这样的乱世，秉笔直书往往是要掉脑袋的。

齐宫地底下的那条暗道，是当年齐庄公为了私通齐相崔杼之妻棠姜而秘密挖建，而他最终也因此死在了崔杼手里。旁人听来这只是一桩香艳的宫闱秘事，但在太史府帮忙修订晋史的那段时间里，史墨却告诉了我一个由此事引发的关于史官气节的故事。

崔杼弑君后要求齐国太史以病逝之由来记录庄公之死，太史伯不从，崔杼一气之下便杀了他。太史伯死后，他的二弟仲继任太史之位。崔杼威胁太史仲，太史仲却不为所动，依旧直书“崔杼弑君”，然后他也死了。三弟叔继任后，不畏强权，秉承了两位兄长的遗志，很快他也被崔杼所杀。

崔杼一口气杀了三位太史，待到第四位太史季继任时，崔杼以为他会惧怕，结果已经死了三位兄长的太史季却依旧不肯屈服。最后，崔杼手软了，他最终让这位太史季在齐史上记下了自己的弑君之罪。

崔杼杀史是因为他害怕在史册上留下罪名，他杀君是事实，可他却怕后人因此而指责他、唾骂他。所以，在天下人不解孔丘为何要修《春秋》时，史墨却早已明白，仲尼作《春秋》为使天下乱臣贼子惧。

借着油灯微弱的光芒，我阅览了一卷《春秋》。孔丘用笔之精，让我惊叹万分。书中仅记录死亡，便有“弑”“杀”“薨”“卒”等不同字眼。初看时不在意，越往后看却越发现书上句句有深意，字字含褒贬。一卷史书写成这样，难怪要累死帮他修书的颜回。

《春秋》之后，我又翻阅了其他几卷书简。卜商醒来，见我秉烛夜读，便也靠了过来。

我们静静地看书，小声地讨论，时间不知不觉地就过去了。

鸡鸣之声后，东方微露鱼肚白。

床榻上，孔丘依旧熟睡。我煎好了药汤后便倚在孔府的大门前，出神地望着眼前这条野草夹道的黄泥小路。新一日的太阳从路的尽头冉冉升起，一个个挎着书袋、背着蒲席的儒生陆陆续续地出现在我的视线里。

鲁人、齐人、宋人、卫人、楚人、秦人……他们来自不同的国家，他们中有人不远千山万水只为了踏上眼前这条道路，走进我身边的这扇门。

我在孔府一连住了三日，每天清晨我都会倚在门边默默地注视着这些来自四面八方的学子。有那么一瞬间，我好像突然明白了颜回不舍性命的执着，领悟了孔丘编著六经背后的意义。

颜回死了，在颜歆走后的那天晚上，他等不及见他年迈的夫子最后一面就匆匆地离开了人世。这几日，冉雍、冉求几个人都在颜家帮忙料理颜回的后事。而孔丘这里，端木赐还在努力同他隐瞒颜回的死讯。但我却隐约觉得，床榻上的老人早已察觉到了什么。今日，他在喝药的时候又一次和我提起了颜回。他说，他昨夜梦见了颜回，颜回就站在颜家的巷子口等着他。所以，他要去见他。

孔丘心意坚决便没有人能拦得住他，端木赐百般劝说无果后，只得亲自驾车送他去了颜家。

颜回年不足二十时就随侍孔丘，此后，无论孔丘受到多少人的质疑，经历怎样的失意落魄，他都始终坚信着孔丘的理念和理想。这一回，颜回的死会给年迈病重的孔丘带来怎样的冲击，大家心里都非常清楚。

打水、生火、煎药，为了应对孔丘回府后可能发生的一切混乱，我像一个即将奔赴战场的士兵一般，守在孔府内严阵以待。

从正午到黄昏，太阳渐渐地西沉，炉火渐渐地熄灭。不眠不休了三日的我在与疲累几经争斗后，终于趴在孔丘房中的案几上沉沉睡去了。

睡梦中，隐约有喧闹声从门外传来。

我神志尚未清醒，人却已经从案几后腾身而起：“药汤在这里！药汤——”我转头去寻炉火上的药罐，却发现孔丘正拄着拐杖站在我面前。他眼眶微红，面色憔悴，样子却比我想象的要好上千百倍。

“夫子，你回来了。”我暗舒了一口气从案几后走了出来。

“拾，这几日辛苦你了。”孔丘轻移拐杖艰难地迈了一步，我赶忙接过他的拐杖，小心翼翼地搀着他在案几后坐了下来。“拾，今晚回去吧，回去休息几日。你几位师兄都在门口套车，让他们捎你一程。”孔丘坐定了身子后颤抖着从怀中掏出了一卷竹简。

“夫子，你还好吗？有没有哪里不舒服？”

“我很好，你别担心。回去吧，你已经有好几天没有回家了。”孔丘一边说一边拿起竹扦子挑了挑案几上的油灯，而后缓缓地展开了刚刚从怀中掏出的竹简。

我看着眼前面色沉静的老人，一时有些摸不清状况。这几日，所有人都在担心他去了颜家之后会因为哀恸过度而加重病情。可现在，他既没有呼天抢地，也没有捶胸顿足，若不是他眉宇间隐隐透露着悲色，我几乎要以为，他对颜回的死无动于衷。

“夫子，你的烧刚刚退，今晚就先歇一歇吧！”我跪直了身子，飞快地瞥了一眼孔丘手上的竹简。竹简上的字迹端正、纤细，同我那日在颜回房中看到的一模一样。颜歆说，颜回是在写完最后一卷书简后突然晕倒的。莫非，他说的竹简就是孔丘手上的这一卷？

孔丘聚精会神地看着手中的竹简，我在他身旁坐了一会儿，起身从炉子上捧来药罐奉到孔丘手边：“夫子，弟子今日新煎了一份安神的药汤，你要不先把药喝了吧？”

孔丘看了药罐一眼，长叹了一声道：“放下吧，我待会儿会喝的。现在时候不早了，入夜后不便行走，你还是赶紧回去吧！”

“唯，弟子告退！”我迟疑了片刻，最终还是放下了药罐。是我想太多了吧，也许人到了孔丘这样的年纪很多事情都已经看淡了吧。

我拜别了孔丘后，一步一回头地走出了孔府的大门。大门前，端木赐和冉雍等人的马车早已不见了踪影，黄泥道上只余下了几道浅浅的车辙。此刻，天色尚未全黑，深蓝色的天幕上，一轮银白色的圆月刚刚升起，我低着头踩着道旁的野草慢慢地朝西走去。

鲁公不会出兵伐齐了，季孙肥似乎和陈恒达成了什么交易。在孔府的三日里，阿鱼来找过我一次。他告诉我，阿素和一个手上有火烧疤痕的男人一起来了曲阜城，二人就住在季孙肥的府上。

提到手上有火烧疤痕的男人，我立马就想到了那日在清乐坊的竹楼外见到的中年男子。清雅的江离香、绣木槿花的袖缘，莫非那日与我擦肩而过的男人就是阿素所说的晋人谋士——那个躲在背后策划了一切阴谋的人？可他到底是谁，这次来鲁国又同季孙肥说了什么？为什么他凭借一人之词就可以让季孙肥不顾女儿之死，与陈氏握手言和？还有阿素，她是张孟谈的情人，又是陈恒的亲信，齐侯死后，张孟谈和于安的下落，她知道吗？无恤这几日有派人找过她吗？

我心里充斥着无数的疑问，不由得加快了脚步。

日入已过，夜雾四起，在道路的尽头突然传来了一阵急促的马蹄声。我停下脚步，抬头望去，只见黑暗之中一骑飞骏疾驰而来。

这条大路直通孔府，这么晚了，是谁这样急着要去找孔丘？难道鲁公改主意了？

我借着月亮微弱的光芒朝马背上的人望去。发髻高束，劲服佩剑，我还未来得及看清骑马人的脸，他已经猛拉缰绳在我面前停了下来。

“阿拾。”马背上的人轻唤了我一声。夜的阴影遮住了他的脸，但一听到他的声音我就情不自禁地捂住了自己的嘴巴。太好了，他还活着，还活着……

“我回来了，让你担心了……”于安一松缰绳翻身从马背上跳了下来。

我根本听不见他接下来说了什么，只一把抱住他欣喜若狂地叫道：“你还活着，太好了，你还活着！”

“嗯，我还活着，我回来了。”于安叹息着抱住了我。

“你怎么会在这里？你什么时候回来的？你见到无恤和四儿了吗？你是要吓死我吗？！”我松开紧抱的双手，扯着于安走到了光亮处，“让我好好看看你，你还好吗？有没有受伤？”

“你那么多问题想要我先回答哪一个？”于安看着我微笑道。

“一个个来，我还有好多问题要问你呢！”前一刻我还在苦思冥想着要如何见到阿素，如何从阿素身上问出他和张孟谈的下落；下一刻，他居然就这样从天而降，出现在了我面前。

“我很好，也没有受伤。我刚刚已经见过无恤和四儿了，无恤说你很担心我，所以让我来接你回家。”

“是无恤让你来接我的？”我抓着于安的衣袖，喜悦的心里突然多了一丝甜蜜。

“嗯，他说你会希望来接你的人是我。”于安低下头，看着我轻声道。

“是的，是的，哈哈……我多高兴来接我的人是你。”我看到于安毫发无损地站在我面前，又想到无恤和四儿正在家里等着我，高兴得几乎要跳起来。

“还有一件事情无恤要我告诉你：卿相那边来消息了，我们最晚后日正午就要出发离开鲁国了。这是无恤那日慌乱之中从孔府带走的书简，他看完了，现在想让你代他交还孔大夫。”于安从马背上的包袱中取出一卷竹简。

“后日就要走了？这么快，可是晋国出什么事了？”我接过于安手中的竹简。

“放心，是好事。太史墨占卜了一个吉日，卿相下月就要立无恤做赵氏世子了。”

“原来是这件事，我还以为晋国又出什么乱子了。”我捂着胸口长舒了一口气，低头自嘲道，“你不知道，去了一趟齐国，我现在的胆子比老鼠都要小。”

“无恤要做赵世子了，你难道一点儿都不惊讶？”于安看着我，一脸惊奇。

“水到渠成而已，若赵世子不是他，那我才要惊讶呢！”我笑嘻嘻地接过于安手中的缰绳，“孔府就在前面不远的地方，你随我一起去吧！临走前，我也该向孔夫子道个别。”

“好。”

于安扶着我上了马，我低头又道：“对了，张先生也还好吗？现在他和无恤在一起吗？”

于安面色陡然一变，他一个翻身坐到我身后，低声道：“先去见孔夫子吧，张先生的事我们回去后再说。”

“为什么要回去再说？是不是张先生出什么事了？”我心下一紧，回头追问。

“回去再说吧！喝！”于安拎起缰绳，两腿一夹马腹，纵马朝孔府飞奔而去。

我刚刚遇见于安时并未走出多远，因而很快就折回到了孔府门口。

“你在外面等我一下，我很快就出来。”我从马背上跳了下来，几步奔上台阶敲响了孔府的大门。

“来了——”开门的是孔府中的家宰平，他手里正抱着孔丘不满三岁的孙儿孔伋。

“家宰，夫子睡了吗？”我跨进大门，对家宰行了一礼。

“还没呢，屋里灯还亮着。先生怎么这么快就回来了？可是忘了拿什么东西？”家宰抱着小孔伋微微一颔首，引领着我往府内走去。

“没忘什么东西，只是刚刚回去的路上得了消息，说是新绛家中出了点儿事，让我这两天就赶回晋国去。临走前，想同夫子道个别。”我加快脚步走到家宰身边，“家宰，端木师兄早前买来的草药还剩了些，待会儿我把它们按方子分一分，你每日只要按我分好的量加两碗水煎煮开就好。还有，夫子的腿伤要勤换药，每次换药前都必须先把旧的药泥清洗干净了才能再敷新药。”

“多谢先生记挂，鄙人都记下了。”老家宰点头应道，“可惜啊，先生刚来没两日，这么快就又要回去了。家主知道了一定很难过。”

“晋国和鲁国也不算太远，我以后有机会一定会回来看望夫子的。小孔伋，等你长大了，也到晋国来看叔叔，可好？”我笑着摸了摸孔伋的小脑袋。孔伋是孔鲤的独子，生得聪慧机灵。他的父亲孔鲤去世后不久，他的母亲就改嫁到了卫国。如今，这孔府里就只有他与年迈的孔丘相依为命。

“好。”孔伋看着我，点了点头，奶声奶气地说道，随后又张开嘴巴打了一个大大的哈欠。

我笑着抚了抚他娇嫩的脸颊，对家宰道：“小儿好像有些困了，家宰还是先带他回屋睡觉吧，夫子那里我自己去就好。”

家宰低头慈爱地看了一眼怀中眼皮打架的小儿，笑着欠身行了一礼退了下去。

“夫子，拾求见。”我走到孔丘寝居前，整了一番衣袍后，敲响了木门。

屋子里静悄悄的没有一点儿反应，看着紧闭的房门，我的心里突然升起了一丝不祥的预感。

“夫子，你睡了吗？弟子要进来喽？”我在门外又等了一会儿，见屋内始终没有人回应，便自己伸手推开了房门。

随着“吱呀”一声响，房门开了。我脱去布鞋探头瞧了一眼，却惊恐地发现孔丘整个人正斜斜地倒在案几之后。

“夫子——”我俯身冲进屋里，一把扶起了孔丘，“夫子，你怎么了？你能听得见我说话吗？”

“嗯——”孔丘闷哼了一声悠悠地醒了过来，他半睁着眼睛看着我，布满褶皱的脸上还留有未干的泪水，“拾啊，你怎么又回来了……”

“夫子，你这是怎么了？方才明明还好好的。”我看着他脸上的泪痕，听着他哽咽沙哑的声音，鼻头蓦地一酸，“夫子，你若是难受就说出来吧，不要憋在心里。”

“唉，我没事。”孔丘摇了摇头，挣扎着想要坐起来。他的手撑在蒲席上，重重地压下了一道血痕。

“夫子，你的手流血了？”我伸手去抓孔丘的手，却在他手边看到了半截被掰断的竹笔。我拾起地上的竹笔，很快又在案几上找到了另外半截断笔：“夫子，你这是做什么？”我紧紧地握着手中的两截断笔，不可置信地望向孔丘。

孔丘坐起了身子，他低头直直地看着案几上的竹简，黯淡的眼眸里泪光隐隐：“不写了，我早就不该写了，如果我不作《春秋》，如果我不让颜回整理古籍，他也许就不会死了。是我把他累死了，他还那样年轻……”孔丘用他干瘦皲裂的手轻轻地抚摸着竹简上的字。在忽明忽暗的灯光下，竹简右下角那几滴暗红色血渍显得格外刺目。

“夫子，收集、编整散落的古籍是你的意愿，也是颜师兄自己的理想啊！人这一生若能心无旁骛地为了自己的理想而奋斗，是多么让人欢喜的一件事。颜师兄写完这卷书简的时候，他心里一定是高兴的。如果他现在还活着，也一定不愿见到夫子为了他伤心折笔啊！”

“我知道回不会怪我，可我却不会再作《春秋》了。”孔丘垂下头默默地把书简卷了起来，“我当年作《春秋》是为了让天下间的乱臣贼子因为惧怕后世的口诛笔伐而有所收敛。但时至今日，他们早无一点儿廉耻之心，往后再作也已经没有意义了。我这一生……终是一事无成啊！”孔丘说到最后已经哽咽得说不出一句完整的话来。

“夫子一生若以辅佐君主、富国强民为理想，那自然不能与管子、晏子相比。可在拾看来，夫子这一生却又有管子、晏子不可匹敌的大成。你有我们，你有三千弟子遍布天下，你有这满府的书简可以薪火相传、教化后人。”

“拾，为师有一句话想问你。”孔丘听了我的话，突然抬起了头。

“夫子请问。”我抬手行了一礼。

“吾之道可止乱世乎？”

我没想到孔丘会在这时候问出这样的问题来，一时愣住了。我该怎么回答他？是说出自己的心里话，还是说几句顺耳的话先劝慰一下他？

我在心中思量片刻，最终还是摇了头：“不能。弟子认为，夫子之道不可以止乱世。”

“为何？”

“弟子敢问夫子，这天下因何而乱？”

“君非君，臣非臣，父非父，子非子，礼乐崩塌，道德沦丧。”

“夫子之意是说，只要我们每个人做好自己该做的事，都遵守既定的道德准则，那就能成就一个有序的天下、没有战争的天下？”

“然。”

“夫子，‘做好自己的事’这句话听起来简单，可在这样的乱世里要真正做到，却绝非易事。人若能在安全富足的情况下讲道德，在弟子看来已经很难能可贵了。但夫子期望的却是人们在危难重重、朝不保夕的情况下还能坚守礼义道德。这实在是太难了，这是对君子的要求，对贤人的要求。鲁公做不到守礼，是因为他害怕季孙氏；陈恒弑君，是因为他不杀了齐侯，死的便是他陈氏一族。在这样的乱世里，人人都有自己害怕的事情。诸侯、卿族、士大夫、庶人，大家都一样。在这种时候，你要让他们去做君子，他们自然做不到。”我说到这里不由得顿了顿，生怕自己刚刚的言辞已经伤害到了这位原本就深陷哀恸的老人。

“继续往下说。”孔丘看着我，意外地露出了一个笑容。尽管他的笑容消失得很快，但我依旧捕捉到了那抹笑容之中的欣慰。

我深吸了一口气，继续道：“现在不管是在哪一国，从诸侯到庶人，大家想得最多的都不是道德，而是生存。如果天下间人人都是君子，那夫子以礼治国的理念自然可以实现，乱世也会就此终结。只是，这天下又有几个真正的君子？夫子之道，在弟子看来是‘人之道’，道在人中，由人传承，利不在当下，而在千秋万代之后。一百年、一千年，当乱世终结，当我们所有人都化为尘土，当耕地的农人和砍柴的樵夫乃至世上任何一个人都能通过学习懂得礼义道德时，也许夫子心中那个‘老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养’的至高理想就能实现了。”

孔丘听了我的话久久不语，我跪坐在他面前静静地等待着他的回应。

最后，他告诉我，我刚刚说的那些话正是他当初收集古籍编纂《诗》《书》《礼》《乐》《易》的初衷。他要孔门弟子在天下各国广开私学教化黎庶，他要借此把自己未能实现的理想交付给后人。他说他无力拯救这个乱世，但他却能通过教育让更多的人去思考救世的方法。有朝一日，也许终会有人开出一剂真正能够救世的药方。

在我们的交谈中，时间转眼即过，直到于安敲开了我们的房门，我才知道自己已经在孔府待了一个多时辰。

无恤和四儿还在家里等着我，张孟谈的消息我还没来得及询问，现在是到了该分别的时候了。我起身向孔丘辞别，但这一次我如实向他表明了我和无恤的身份。

孔夫子丝毫没有怪罪我们之前的隐瞒，他反而极庆幸自己能与赵鞅之子、史墨之徒有过一番深谈。见孔丘对史墨在易学上的造诣颇为赞扬，我便兴奋地告诉孔丘，史墨因为受了他的启发，也已经在新绛城里着手整理晋国的各类古籍。听了我的话，孔丘突然落了泪。只是这一次，他的嘴边带着久久不消的笑意。

孔丘拄着拐杖把我和于安送到了大门口，我像当日拜师时一样对他行了跪拜大礼。

“夫子，弟子要走了。”

“去吧，有机会再来曲阜看望我们。”孔丘俯身把我扶了起来。

“嗯。”我弯腰再施一礼，翻身上马坐到了于安身后，“夫子，你快进去吧，你腿上有伤不可久站。”

“知道了，去吧。”孔丘笑着朝我点了点头。

于安带着我策马前行，孔丘却一动不动地站在府门外目送着我们离开。我看着他越来越小、最后彻底被黑暗吞没的身影，忽然心痛难抑。

“你怎么了？”于安察觉到我的异样，转头问道。

“没什么，只觉得有些难过。”我环抱着于安的腰，转头痴痴地望向半空中的银月。这天下只会越来越乱，我们所有人都在黑暗中痛苦地挣扎，但是却没有人知道点燃光明的火种在哪里。

作者按：这一年，是公元前481年；这一年，孔子最喜爱的学生颜回去世；这一年，鲁公和季孙氏拒绝出兵伐齐；这一年，孔子停写《春秋》；这一年，距离孔子逝世只有两年。


　　(https://www.bsl88.cc/xs/4074148/4391324.html)


1秒记住百书楼：www.bsl88.cc。手机版阅读网址：m.bsl88.cc